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Con l’ordinazione diaconale pensavo di poter finalmente “lavorare” in una parrocchia dove potessi esprimermi secondo la vocazione ricevuta, ma poi con il tempo ti accorgi che i poveri in parrocchia non ci sono, non perché non esistono ma perché non rientrano nella linea pastorale adottata. Oppure ti viene detto: «da noi non ci sono poveri». È vero non ci sono poveri che dormono sotto i balconi e nemmeno casi estremamente gravi che non possono permettersi l’indispensabile per sopravvivere, vivo in un quartiere benestante ma è proprio lì, nel benessere,  che ho sperimentato che esistono le “nuove povertà”, quelle che Paolo VI definiva: «La povertà non è solo quella del denaro, ma anche la mancanza di salute, la solitudine affettiva, l’insuccesso personale, l’assenza di relazioni, gli handicap fisici e mentali, le sventure familiari e tutte le frustrazioni che provengono da una incapacità di integrarsi nel gruppo umano più prossimo». IL diacono deve essere un “provocatore”, come lo definiva don Tonino Bello, colui che disturba chi distrugge i sogni degli altri. Il diacono è colui che promuove una Chiesa che abbandona i segni del potere (il calcolo, l’interesse, lo spreco, il dominio) e dà impulso ad una Chiesa improntata al servizio degli ultimi, dei poveri, dei diseredati, dei sofferenti, nel cui volto è possibile scorgere Cristo. Il diacono è la pietra di scarto che nel disegno di Dio diventa la pietra angolare. La nostra liturgia non deve essere sul presbiterio, le nostre prediche non le dobbiamo fare dall’ambone ma accanto a coloro che non contano niente. Con i giovani in cerca di luce, con i falliti perché ritrovino il gusto di vivere, con chi non ha più pace perché ritrovi la forza di cambiare. Le nostre adorazioni siano fatte davanti ai tabernacoli viventi del Signore. Il compito fondamentale della vita morale cristiana consiste nel riconoscere in ogni volto umano la dignità della persona, nel rispettare la sua fondamentale uguaglianza nella diversità e nel promuovere la comunione della famiglia umana che sarà piena solo quando si realizzerà la convivialità della diversità. Don Tonino Bello affermava che l’opulenza e l’incoerenza impediscono di scorgere il corpo di Cristo nei tabernacoli scomodi della miseria, del bisogno, della sofferenza, della solitudine:«Perché non dire chiaro e tondo che non può esserci festa del Corpus Domini finchè un uomo dorme sul porto sotto il tabernacolo di una barca rovesciata, o un altro passa la notte con i figli in un vagone ferroviario? Perché aver paura di violentare il perbenismo borghese di tanti cristiani, magari disposti a gettare fiori sulla processione eucaristica delle loro case, sfitte, ma non pronti a capire il dramma degli sfrattati? Perché non gridare ai quattro venti che la nostra credibilità di cristiani non c’è la giochiamo in base alle genuflessioni davanti all’ostensorio, ma in base all’attenzione che sapremo porre al corpo e al sangue dei giovani drogati o ammalati di AIDS che, qui da noi, non trovano un luogo di accoglienza e di riscatto?». Comprendo, cari confratelli, che siamo diventati bravi a preparare le liturgie, e ci stiamo pure  specializzando  nell’annunciare la parola del Signore, teniamo corsi di preparazione al matrimonio e  amministriamo i vari sacramenti, però esprimiamo spesso una fiacchezza profonda nella sfera del servizio. Siamo poco servi! Non stiamo dalla parte degli ultimi! Stare con gli ultimi significa partecipare alla loro vita, immedesimarsi nel loro vissuto, questo richiede rinunciare a tante cose. Dobbiamo avere il coraggio di denunciare i meccanismi perversi che ci circondano, dobbiamo collaborare alla costrizione di una società più giusta, portare nella politica la carica di liberazione del Vangelo, stare veramente con gli ultimi; noi non evangelizziamo quando predichiamo ma quando amiamo, quando serviamo nel silenzio dei condomini e dei palazzi, dobbiamo essere  ombre che camminano ma allo stesso tempo lampade per illuminare chi è nel buio. Dobbiamo riappropriarci del ruolo che ci spetta: “insieme sulla sequela  di Cristo sui passi degli ultimi”. Se non entriamo in questa dimensione “vana è la nostra fede”. Coraggio, non perdiamo tempo, lavoriamo d’anticipo per poter stendere noi, per primi, la mano, senza attendere che la mano del povero si avvicini verso di noi per chiedere la carità.
