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IL PADRE, CAPACE DI DARE GIOIA

I bambini, si sa, amano parlare dei loro genito​ri. Li ritengono perfetti e onnipotenti. 

“Il mio papà è molto forte! Mi ha portato sulle spalle fino sulla cima di una montagna altissima! “ diceva un bambino ai suoi amici. 

“Il mio papà è molto importante - ribatteva una bambina - lo chiamano tutti per lavorare e qualche volta deve andare molto lontano, perché solo lui è capace di aggiustare certe macchine”. 

“Il mio papà è molto ricco - si vantava un ter​zo -. Abbiamo comprato una macchina nuova che è la più bella del paese. E anche mio zio è venuto per vederla e ha detto che gli piaceva moltissimo, ma che lui non poteva comprarla”. 

Il quarto bambino non sapeva che cosa dire e si scervellava per trovare qualche cosa di straordi​nario che distinguesse suo papà: infatti aveva un papà normale. 

Infine arrischiò: “Mio papà è capace di fare contenta la mamma. Anche quando è arrabbiata, anche quando era malata riusciva sempre a farla ridere”; e gli sembrò di avere ragione nel conside​rare suo papà il migliore di tutti. 

I bambini, infatti, indovinano che cosa vera​mente conti per i loro genitori, anche quando i genitori non lo dicono. E così cominciano a farsi un'idea di ciò per cui vale la pena di vivere. A volte però i genitori sbagliano e i bambini restano ingannati. 

Un grande aiuto a capire la vita lo danno i geni​tori che si lasciano guidare dallo Spirito di Dio e perciò compiono le opere di Dio, per esempio si curano della gioia gli uni degli altri. Sono genitori che sanno dire il Padre nostro. 
PAPÀ E MAMMA: PER AIUTARE A DISEGNARE DIO

Ho visitato una volta una esposizione di dise​gni di bambini. li tema assegnato era molto diffi​cile: “Disegna Dio”. 

Ma i bambini 1'avevano svolto senza protestare: me li potevo immaginare con gli occhi al cielo, la matita in bocca a fantasticare, assediando di tanto in tanto la maestra: “Maestra, posso usare anche il nero? Maestra, posso fare anche i baffi? Maestra, posso ....” 
I bambini, dunque, non avevano protestato: forse non ritenevano il tema particolarmente diffi​cile. Ma i disegni erano impressionanti. Ricor​revano infatti volti accigliati, severi, spaventevoli. La guida spiegava che ciò era dovuto al fatto che questi bambini vivevano nelle borgate degradate della grande città, in ambienti sociali difficili e ave​vano spesso genitori violenti, con reazioni impreve​dibili, capaci di rendersi insopportabili, spesso motivo di incubi notturni e di terrori diurni. 

Trapresenti qualcuno obiettò: “Sempre la “talpa ai genitori! Si dovrebbe provare ad avere in casa bambini irrequieti, che non ti lasciano tran​quillo né di giorno né di notte, capaci, loro sì, di rendersi insopportabili”. Ma una signora replicò: “ Si capisce; però i bambini vanno educati, i geni​tori invece devono esserlo già! I bambini non sono responsabili, i genitori sì! “ . 

La discussione si prolungò, non senza toni aggressivi e persino offensivi: e chi del resto non avrebbe qualche cosa da dire sull' argomento? 

lo però mi sono staccato dal gruppo e sono tor​nato a guardare quei disegni infantili con volti spaventevoli di Dio, che spegnevano il desiderio di preghiera e ogni speranza. 

Ho cercato di pregare ugualmente lasciandomi ispirare dal Padre nostro: che tutti i bambini del mondo possano incontrare il vero volto di Dio, il Padre misericordioso rivelato da Gesù nel Van​gelo: sia glorificato il tuo nome!; che tutti i genito​ri del mondo siano per i figli la certezza che saran​no sempre e sempre amati: dacci oggi il nostro pane!; che tutti, genitori e figli, siano liberati dagli incubi notturni e dalla paura gli uni degli altri: liberaci dal maligno! L'amore dei genitori avrà sempre dei difetti, talora perfino può mancare del tutto: ma l'amore di Dio è infinito e perfetto. 

IL PADRE CHE È NEI CIELI

SA DI CHE COSA AVETE BISOGNO

Ci sono sposini che si confidano volentieri con coppie attempate, che hanno provato la vita, i figli, i problemi, le feste. 

Gli sposini si confidano e ascoltano. Ascoltano con l'interesse e insieme la distanza di chi ritiene che in altri tempi tutto doveva essere più sempli​ce. Confidano le loro paure, le esitazioni e le dichiarazioni di resa. “Avere un figlio .” proprio adesso che ho appena cominciato a lavorare ... “. “Mettere al mondo un bambino? in questo mondo? con tutto quello che succede!”. 

“Avere dei bambini? e poi sarò capace di tirar​lo grande? Avrò la forza di rinunciare a interessi, divertimenti, impegni professionali, per stare con il bambino?”
Così discorrevano con i loro amici, ormai diventati nonni più di una volta. 

Più che delle risposte, forse cercavano un' oc​casione per dare un nome a paure profonde, a una specie di spavento verso il futuro, all'incredibile possibilità di diventare adulti: un padre e una madre! 

E l'amico attempato, che aveva visto molte cose e che aveva cinque figli, che aveva sofferto e gioito per molti giorni, a un certo punto parlò, come per confidare il segreto della sua vita. Parlò e disse: “La vita viene da Dio, il Padre eterno: noi diventiamo padri e madri, perché Dio è amico della vita e la nostra vocazione è donare la vita. La Provvidenza mi ha sempre aiutato. E quando non sapevo proprio come fare, ecco che capitava qual​che cosa che mi apriva una strada impensata. La Provvidenza mi ha sempre aiutato. Fidatevi della Provvidenza. 

Se state a pensare a tutto, i dubbi saranno sem​pre di più degli incoraggiamenti. Come un aquilo​ne può volare se si affida al vento, così coloro che vogliono vivere possono essere fiduciosi se si affi​dano alla provvidenza di Dio! Dacci oggi il nostro pane quotidiano!”. 

NELLA NOSTRA CASA SEMBRA CHE CI SIA IL CIELO

In un libro di R. BATTAGLIA (Lettere dal doma​ni, Torino, 1973) ho trovato la lettera di una bam​bina del Costarica: 
“Nella mia casa ci sono due stanze, due lettini, una piccola finestra e un gatto bianco. 

N ella mia casa mangiamo solo la sera quando il mio babbo torna a casa con il sacchetto pieno di pane e di pesce secco. 
Nella mia casa siamo tutti poveri, ma il mio babbo ha gli occhi celesti, la mia mamma ha gli occhi celesti, il mio fratello ha gli occhi celesti, io ho gli occhi celesti e anche il gatto ha gli occhi celesti. 
Quando siamo tutti seduti a tavola, nella nostra casa sembra che ci sia il cielo” (p. 52). 
Ci sono case troppo ricche, che non consentono più di vedere il cielo; ci sono vite troppo fre​netiche che non consentono più di stare a tavola insieme e di accorgersi del colore degli occhi e delle gioie e delle ferite dei cuori. 

Mamma e papà staranno certo domandandosi se anche i loro figli sanno indovinare che nella loro casa abita un po' di cielo e se nel loro essere mamma e papà ci sia un poco l'immagine di Dio. E pregano: Padre, che sei nei cieli, fa' scendere un po' del tuo cielo tra noi: si compia la tua volontà, come in cielo, cosi anche sulla terra! 

DI PERFETTO C'È SOLO DIO
Sara innamorata stava davanti allo specchio per tempi interminabili, per farsi bella, per sfumare un difetto, per odiare un brufolo. 
Sara innamorata talvolta rideva contenta e sem​brava voler travolgere con la sua gioia la casa inte​ra; talvolta invece scoppiava in lacrime e si chiu​deva in camera senza accettare consolazioni. 
Nei momenti in cui si concedeva alla confiden​za raccontava le sue apprensioni, le sue paure, le sue gelosie, malediceva i suoi difetti e svelava il timore di non essere abbastanza amabile. 
Chiedeva alla mamma: “Come posso fare?”. “Cara la mia Sara - suggeriva la mamma - per prima cosa devi accettare di non essere perfetta. Del resto Stefano, se ti vuole davvero bene, ti ama così come sei”.
E dopo qualche mese, quando Sara innamorata tornava a confidarsi, sfogando malumori e lamentandosi: “Però Stefano è sempre in ritardo! Certe :te scappa via che non gli si può parlare, sembra che tutto sia più importante di me. Certe volte parla e parla, è insistente e noioso! “ . 

“Cara la mia Sara - tornava a consigliare la mamma - di perfetto c'è solo il Padre che sta nei cieli. Se vuoi costruire una famiglia con Stefano, una volta che tu abbia accettato di non essere per​fetta, dovrai concedere anche a lui di avere qual​che difetto: e amarlo per quello che è. 
TI segreto di una famiglia felice non è il sogno impossibile della perfezione, né l'ebbrezza dei momenti di passione. 

E' piuttosto quella vita spirituale adulta che consente di voler bene alla persona che ami, anche quando ti fa soffrire. E d'essere capaci di perdonare! “ . 

Infatti quando ciascuno sa di essere un pecca​tore che è stato perdonato, allora non pretende né da sé né dagli altri la perfezione. Si riposa invece nella misericordia. 

In questo gli uomini e le donne devono assomi​gliare al Padre nostro celeste: nel perdonare. Rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori! 

I GENITORI APRONO ALLA LIBERTÀ LA PORTA DEL FUTURO

La madre lodava suo figlio: “TI mio Enrico è proprio bravo. E' giovane si sa: ha la sua compa​gnia e i suoi orari. Ma basta aprire bocca e trovi fatto il lavoro. Non c'è lavoro che non sappia fare. Si adatta a tutto e non si lamenta di niente. Se non ci fosse lui mi sentirei perduta: tra bollette e dichiarazioni, estratti conto e certificati non ci capisco nulla. 

Il mio Enrico è proprio bravo. Tutti ne parla​no bene: i suoi colleghi, i suoi amici e anche il parroco. 

E' proprio bravo: è vero, non ha ancora trova​to una ragazza che fa per lui. Ma dove sono oggi le brave ragazze? Questa pensa solo a divertirsi, quella non sa neppure accendere il fornello, una è 

. sempre depressa, quell' altra è una femminista arrabbiata. Dove la trova il mio Enrico una ragaz​za adatta, lui così bravo e tranquillo, così abituato alle attenzioni della sua mamma?”. 

La madre lodava suo figlio. 

O piuttosto difendeva se stessa dal rischio di perderlo? 
Un padre e una madre sono chiamati ad asso​migliare a Dio anche in questo: danno la vita, non per trattenerla; hanno dei figli, ma per lasciarli partire, per incoraggiarli a essere uomini e donne che vanno per la loro strada, senza insinuare la nostalgia di una vita protetta e servita. 

L'amore di un padre e di una madre spinge i figli nella vita, nella responsabilità di inventare il futuro del mondo. 

Preferiscono il disegno di Dio al proprio: si compia, in questi figli- la tua volontà.'
SIAMO GENITORI FALLITI?

Ombre - direi quasi - di desolazione attraver​savano di tanto in tanto la conversazione brillante e il racconto ironico e compiaciuto delle imprese compiute. Mi mostrava infatti la bella casa, adat​tata con buon gusto alle esigenze della famiglia, si soffermava a dire di qualche oggetto che ricorda​va un successo professionale, una amicizia impor​tante, un aneddoto curioso, mi invitava a notare un fiore che regalava al giardino il colore e il pro​fumo di esotiche lontananze. 
Ma nominando ora l'uno ora l'altro dei figli si lasciava sfuggire la confidenza di una amarezza: “Però - chi sa? - come genitori siamo stati un falli​mento. TI figlio maggiore ha perso da anni la strada della chiesa, e pensare che per noi è inconcepibile una domenica senza la Messa. La figlia da qualche tempo non vive più con suo marito; e pensare che ci sembra d'aver dato l'esempio di come si viva e talora si soffra e sempre si ami la fedeltà: per man​tenere la parola data, per responsabilità verso i figli, e per una concezione seria dell' amore. 

L'ultimo poi non riesce mai a decidersi per niente: e pensare che noi abbiamo sempre vissuto di slancio e deciso in fretta e la giovinezza ci è sempre sembrata troppo lunga e troppo lontana dalla vita! 
Ecco, vede, come genitori siamo stati un falli​mento! 

Ma io non ci capisco nulla: dove abbiamo sbagliato?”. 

La risposta stenta a venire. Eppure è tanto attesa che alla fine azzardo: “E' forse colpa della sorgente se il corso del torrente si perde in un pantano?”. 

“Se avete agito secondo la luce che vi è stata data, restate in pace e non datevi colpe che non avete. 

Se in qualche cosa avete sbagliato, cercate il perdono del Padre che sta nei cieli e poi restate in pace; non date un peso esagerato ai vostri errori e non togliete ai vostri figli le responsabilità che competono loro. Non solo i genitori possono sba​gliare, ma anche i figli! 
Piuttosto non stancatevi di pregare e di avere fiducia. TI Padre che è nei cieli ama i vostri figli e nipoti più di voi: saprà Lui attirarli a sé e bussare alla loro porta, per entrare da loro, se non rifiuta​no di aprire. Fate sì che i vostri nipoti trovino buoni educatori: curate che siano mandati all' ora​torio e frequentino la religione a scuola. 
Perseverate nella pazienza: forse la pena di questi giorni è come un seme che prepara fiori splendidi anche all'acqua del pantano!”. Padre} ti a/fido i miei/igli: venga anche in loro il tuo Regno! 

             DIRE DI NO

Viene, prima o poi, per la mamma e il papà di mezza età la giornata nera, quella in cui si sentono feriti dal colpo più doloroso e inatteso, si sentono derubati del bene più prezioso. 
Ecco: il figlio (o la figlia) ha reagito a quel “no!” con tale risentimento che si ha addirittura l'impressione che sia tutto finito e cancellato: tutto il bene voluto, tutte le attenzioni usate, tutte le spontanee tenerezze, tutte le confidenze: “Mamma, papà, voi non capite proprio niente!”. 
E tanto più si affliggono i genitori, quanto più s'erano persuasi d'essere genitori di larghe vedu​te, comprensivi e amabili, i genitori che ogni figlio potrebbe desiderare. 
E tanto più si affliggono i genitori quanto più la reazione risulta sproporzionata: tutto è succes​so per un “no” a una festa dagli orari inaccettabi​li, in un periodo di nebbie frequenti e strade ghiacciate. Un “no” che ogni persona di buon senso troverebbe ovvio. 
La mamma e il papà che si pensano aperti, disponibili al dialogo, facili alle concessioni ragio​nevoli si sentono feriti da questa pretesa irragio​nevole e indiscutibile. 
La mamma e il papà passano una brutta serata (e non sarà l'ultima). Non è però una serata inutile. 
Forse servirà anche a loro ricordare che l'edu​cazione di un figlio e di una figlia richiede la for​tezza, la semplicità di dire dei “no”, la lucidità per correggere, a costo di sfidare il malumore. Chi educa impara a resistere a ingenui ricatti, non mendica sempre l'approvazione dei figli, non acconsente a ogni capriccio per timore di musi lunghi e di brutte serate. 

Anche in questo i genitori possono un poco assomigliare al Padre che è nei cieli. 

Dice infatti l'apostolo: “Figlio mio, non disprezzare la correzione del Signore ... il Signore corregge colui che egli ama ... Dio vi tratta come figli; e qual è il figlio che non è corretto dal padre? Certo ogni correzione, sul momento, non sembra causa di gioia, ma di tristezza; dopo però arreca un frutto di pace e di giustizia a quelli che per suo mezzo sono stati addestrati” (Eh 12)5ss). 

Padre) non permettere che cadiamo nella tenta​zione di scoraggiamento! 
I FIGLI DEGLI ALTRI
Come sono belli questi ragazzi, come sono interessanti! Quale ebbrezza percorre i sensi e i sentimenti a sentirsi chiamare: “Papà, mamma!”. Confesso che mi apposto talora all'uscita delle scuole proprio solo per vederli uscire, chiassosi e teneri. Sono i figli degli altri. 
Poi me ne torno a casa, nella mia bella casa, ordinata e silenziosa, la casa che gli altri mi invi​diano (“che buon gusto nell'arredamento! ma come fai a tenere tutto così in ordine!”) e la trovo una casa disabitata. 
Tutto il mio desiderio d'avere bambini resta nascosto dentro, come una pena, l'umiliazione di un fallimento. 
Ho confidato a qualcuno la mia pena. 
“ ... ma non abbiamo bambini” ho detto a un uomo saggio che raccoglie spesso i miei sfoghi. 

E l'uomo saggio mi ha risposto: “Si lamenta forse la rosa di non poter offrire grappoli d'uva? No. Si compiace invece di poter regalare bellezza”. 

E la risposta - devo riconoscere - era saggia; eppure non guariva la ferita. 

“ ... ma non abbiamo bambini!” ho detto a un sant'uomo che mi ha più volte indirizzato al bene. 
E il sant'uomo mi ha risposto: “Forse il Signore non ti ha dato figli tuoi, perché tu possa curarti dei figli degli altri”. 

E la risposta - devo riconoscerlo - indirizzava al bene, ma non guariva la ferita. 

“ ... ma non abbiamo bambini ... “ mi son trova​ta a piangere davanti a un Crocifisso. 
E non so come mi è sembrato di intendere una risposta: “Neppure io ho avuto bambini. Ma non ti salverà l'essere madre, ma la grazia d'essere figlia. 

Essere figlia e regalare bellezza. 
Essere figlia e aprire la casa ai figli che non hanno padri. 

Essere figli e confidare nel Padre: per vie misteriose guarisce le ferite e compie oltre misura i desideri” . 
E mi sembrava che si aprisse la strada, per andare oltre la desolazione del fallimento. 

Chi sa? Padre) anche qui, non la mia) ma la tua volontà si compia! 

POTER DIRE: “PADRE ... !”
Adesso che è morto mio padre, mi sento come uno che deve portare da solo il peso della serenità di tutti. 
Mio padre è morto vecchio, mio padre non era pratico di tante cose, mio padre aveva anche il suo carattere e le sue idee fisse e un po' antiquate, negli ultimi tempi poi non poteva fare molto; eppure solo il fatto di poter chiacchierare con lui di ciò che facevano i bambini e di come andava il lavoro mi dava l'impressione che il peso lo portas​se lui e a me toccasse solo di aiutarlo. 
Mi accorgo ora di quanto gli altri contino su di me e di come trovino scontato che certi problemi li risol​va io. Mi sembra d'essere così solo e sprovveduto! 
Per fortuna c'è mia moglie con cui posso discu​tere e decidere e far fronte. Ma anche lei talvolta mi si avvicina con la fragilità quasi di una bambi​na che cerca protezione e conforto. E chi sono io per bastare a tanto? 

Benedetto quel prete che raccogliendo il mio sfogo mi ha rimproverato: “Oh se lei riuscisse a dire veramente: Padre nostro ... “! 
Adesso che anche la mia mamma se ne è anda​ta mi sento persa, come se una parte di me fosse stata portata via. li tempo che ho dedicato ad assi​sterla negli ultimi mesi mi recava il conforto di ria​scoltare antiche storie e beghe di famiglia, di apprezzare consigli di cui sorridevo quando ero più giovane: mi sembrava un' occasione per impa​rare ancora a essere donna e madre e sposa. 
Ora mi sento un po' vuota e smarrita; mi capi​ta persino di avere del tempo in cui non so che cosa fare. 
E mi accorgo forse solo adesso di quanto gli altri di casa si aspettino da me, di come sia diffici​le dire una parola che non sia inutile, pretendere qualcosa che non sia solo una mia fissazione. Mi sembra quasi che mia madre si sia portata via un po' di quel patrimonio di fede, di educazione, di umanità al quale usavo attingere e che ora mi sarebbe così necessario. 
Per fortuna c'è mio marito: per decidere insie​me, per smontare qualche apprensione esagerata, per sentirmi sostenuta in certe cose che proprio mi pesano. 
Ma anche lui talvolta mi si avvicina incerto e spossato, come un bambino troppo affaticato a cercare riposo e protezione. E chi sono io per bastare a tanto? 

Benedetto quel prete che raccogliendo il mio sfogo mi ha rimproverato: “Dovrebbe aver ormai imparato a dire davvero: Padre nostro ...”!. 

