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Alcuni giorni prima di partire dentro di me cresceva la paura di andare: Andare dove? E perché? E con la forza di chi? Erano le domande che mi assillavano. Durante  il cammino ho capito che l’andare avanti non dipendeva da me,  né dagli altri, ma dalla profonda ricerca di Dio. Non basta il coraggio, la forza, la voglia di arrivare, ci vuole il bordone della fede, per sostenere un cammino così lungo e profondo. Per discernere dentro di me, passo dopo passo, il richiamo dell’interiorità per rispondervi con sincerità  e libertà. 

Il cammino è segnato da una “via lattea” di chiese e cattedrali. Sulla strada per Santiago si incontrano edifici nobili e sontuosi, ci sono anche chiese semplici e modeste ma non meno belle, altre invece sono diroccate. Quando il sole diventava troppo cocente e la piaggia insistente  quelle   chiese sono luoghi freschi e coperti, desiderio costante del pellegrino che ha bisogno di riposo. Lascio sostare il corpo e ristorare  anche lo spirito. Spesso prego per tutti quelli che sono in cammino, per quelli che cercano la pace, l’amore e la verità. Prego per tutti quelli che hanno perso il dono più prezioso: l’amore.  Prego anche per quelli che finiranno il viaggio senza raggiungere la meta, prego per quelli che come me si sono persi in una gola oscura e forse mai potranno ascoltare il suono delle campane  di Santiago. In ogni chiesa o cattedrale ammiro, medito e mi commuovo ma poi riprendo il viaggio, perché ciò che veramente conta è altrove. L'importante, però e non fermarmi ai bordi della strada, magari sotto l'ombra protettiva della quiete di un albero o nel grembo sicuro di una Chiesa; è necessario che ritrovi in questo cammino il fremito dell'anima che mi pone in ricerca e in movimento, anche se la meta può essere il colle del Golgota.

Il viaggio è appena iniziato ci sono ancora davanti molti chilometri, tanti paesi e vasti orizzonti,  ho  bisogno di un po’ di pace, di quiete, di guida; ho bisogno di essere atteso da qualcuno quando arrivando a Santiago; h bisogno di ascoltare la voce del vento per raccogliere in silenzio le vele della vita.
Il mio è  un cammino penitenziale, provato e gravato dall’insuccesso della mia vita spirituale; così ho deciso di “ritornare” a Dio confidando in una vita degna e buona. Per superare la mia miseria, tra dubbi e paure non ho esitato a cercare proprio colui che è venuto per i peccatori: Gesù Salvatore. Forse, fino ad oggi l’ho intravisto, ora lo cerco davvero, per questo mi sono messo in cammino. Camminare verso di Lui, per superare me stesso, per riacquistare qualcosa che era perduto alla ricerca della verità e dell’amore vero. Quell’amore che fino ad oggi non riesco a rinnovare quotidianamente, quell’amore che diventa spesso abitudine che progressivamente cerca di attanagliare i sentimenti e soffocare i pensieri. Penso a quante volte ho perso il fremito, ho cancellato le parole, ho spento il dialogo, ho inaridito gli affetti, trascinandomi in relazioni senza un seme di umanità, senza un briciolo di tenerezza, senza attese. Voglio superare questo stato che passo per passo mi conduce all’assopimento dell’amore e, alla fine, alla sua morte, credo che sia necessario  tornare indietro riscoprire quei piccoli gesti, segni minimi e attenzioni quotidiane. Devo imparare a sorridere alle piccole cose invece di essere convinto che la vera soluzione ai miei problemi sarebbe in un evento clamoroso o in un atto solenne che tutto rivoluziona. E invece è proprio nella semplicità che si ha la vera pace; è nella quotidianità che si scoprono le energie per continuare a respirare e a sperare. Bisogna, dunque, che in questo cammino ritrovi l'animo dei piccoli che si stupiscono anche delle cose naturali e spontanee e non si esasperano per ciò che manca o è lontano. 

Nel silenzio delle lunghe giornate di cammino posso trovare il tempo per un esame di coscienza più profondo. Lungo la strada, la mia strada, il mio cammino, sono certo che Gesù mi è accanto. La meditazione mi dovrebbe aiutare a riconoscerlo e ad accogliere la sua presenza e la sua amicizia. Ma non lo vedo! Credo di non avergli mai parlato così tanto come in questi giorni di silenzio.

È tardi ormai e mi sono perso in quest’oceano di verde, mi ritornano alla mente i versi  di uno dei massimi poeti mistici musulmani, Gialâl al-Dîn Rûmî, vissuto nel XIII sec. «In Dio si scoprono nuovi mari quanto più si naviga». È proprio questo desiderio e questa nostalgia di Dio che mi fa capire che ho perso la quiete, la serenità, la pace e la fiducia. Qualcuno disse che all'orizzonte sulle acque amare, deserte, naviga certe sere Dio con una sua barchetta, invisibile passerà accanto a te che nuoti disperato e ti toccherà con la sua mano. Mentre il buio mi assale penso che è inutile perdermi in malinconie e in sospiri; è necessario, invece, che ritorni a Lui, alla sua luce e alla sua azione e il mio cuore tornerà ad essere innocente, puro e trasparente come una sorgente. Il camino mi dice che nel tempo del dolore ma anche nei giorni della luce, devo ritrovare la fiducia di non essere solo. Quando si stende la notte come un sudario sull'anima e mi sento perso e abbandonato, bisogna che acquisti  occhi puri per vedere il Signore che, come a Pietro sulle acque, tende la sua mano sicura, perché come cantava il salmista: «Il Signore stese la mano dall'alto e mi prese, mi sollevò dalle grandi acque, mi portò al largo, mi liberò perché mi vuol bene». 
Quando il peso diventa duro, quando la nostalgia ti assale e pensi che potresti interrompere il cammino in qualsiasi momento a causa della tua fragilità fisica, in quel momento gli occhi si riempiono di lacrime e preghi perché ciò non accada. 

Ritrovare se stessi richiede ascesi, purificazione, sofferenza. Conoscersi interiormente, scavare nel profondo della propria anima diventa possibile  solo se si fa un severo esercizio
 della rinuncia, del distacco e del donarsi totalmente. Non sapremo mai chi siamo realmente se restiamo nella comodità del benessere, del lusso, della vanità, della superficialità del vacuo chiacchiericcio. In questi giorni di solitudine devo riconoscere che, nonostante l'alito divino che scorre in noi e ci rende non solo viventi ma anche coscienti, molti vogliono rimanere solo fango, materia bruta, carne solida e pesante. Eppure l'uomo è una creatura che può puntare verso le stelle e non solo perché è in posizione eretta e dominante o perché - come ha fatto - può avventurarsi negli spazi celesti. Egli è destinato a varcare il proprio perimetro, a cercare l'infinito, a trascendere il tempo per penetrare nell'eterno, a incontrare il mistero di Dio dalle cui mani è uscito, a dialogare con lui. «Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscenza», ci ammoniva Dante. Cerchiamo, allora, nel nostro chinarci quotidiano sulle cose, opera pur necessaria per creature materiali quali siamo, di levare qualche volta di più il capo, cioè la mente, il cuore, lo spirito verso le stelle. Perché «a sua immagine Dio creò l'uomo».

Lunghe giornate fatte di solitudine mi hanno guidato a riflettere molto sull’amore. Oggi affermo che posso abbandonare facilmente la parola “Dio” ma non posso abbandonare la parola “amore”. Solo conoscendo l’amore si può conoscere Dio. Invece il contrario non è mai vero: coloro che pensano e filosofeggiano su Dio non conosceranno mai né l’amore né Dio. 
Sì, perché l'amore non può essere definito e descritto in pienezza: sarebbe come tentare di chiudere in una mano la luce o far confluire in un piccolo stampo una colata incandescente. L'unica via per conoscerlo è viverlo e, nonostante il molto parlare d'amore fatto da poeti, scrittori, filosofi, psicologi e persone comuni, mi accorgo che in questi tempi l'uomo e la donna riescono sempre meno ad amare in modo autentico. Sanno tutto sul sesso, arrivano anche alla bellezza dell'eros e a tutto il suo fascino ma non approdano mai all'amore, quando si può finalmente ripetere la frase della donna del Cantico dei cantici: «Il mio amato è mio e io sono sua. Io sono del mio amato e il mio amato è mio». Dobbiamo, allora, avviarci di nuovo con impegno e donazione su questo sentiero d'altura la cui meta è assoluta e totale.

Platone nell’Apologia di Socrate ci ammoniva che «una vita senza ricerca non mette conto d’essere vissuta». Essere in cammino significa non approdare in comode tappe ma spingersi in un ulteriore percorso verso la Verità suprema e piena che è infinita. Ciò che ai nostri giorni si è perso è proprio questa ansia della scoperta, il fremito della ricerca, il coraggio di andar oltre il luogo comune. Ci si ciba di slogan pubblicitari, ci si accontenta di modeste evidenze. Sono, invece, le grandi e ultime domande a mettere in moto l’anima e a dar senso alla vita.

Ho la tendinite a causa delle scarpe nuove, sono costretto a lasciarle, come lascerò anche lo zaino per uno più leggero; ero legato a queste cose, ma durante il cammino, come nella vita, devi imparare a lasciare sempre qualcosa per  raggiungerne un’altra, non si può avere tutto. La felicità anche se per un attimo si raggiunge attraverso rinunce e sacrifici enormi. 

In una chiesa c’era un Cristo crocifisso insolito. Un braccio era distesa verso il basso tendendo  la mano; sembrava che quella mano sprofondasse nel cuore della mia  solitudine, pronta a raccogliere ogni mia angoscia, sforzo, dubbio. 

Un immagine suggestiva che raffigurava quel Cristo accostato a me, durante il cammino, com'era accaduto in quel pomeriggio ai discepoli di Emmaus. Una presenza discreta e segreta ma non spettrale o celestiale che mi invitava a cogliere il segno del cammino di Dio, anche a costo di sofferenze, fatiche, paure. Solo a questa condizione potevo avvicinarmi a lui: all'Unico.

Il cammino di Santiago è simile alla mia fede, a volte inizio la giornata correndo sulla via della fiducia, della certezza, altre volte il passo è dubbioso per paura di smarrirmi; talvolta  rallento e ho il respiro affannato e spesso mi devo affidare al bastone.  Forse il segreto è iniziare la giornata e  saper vedere tutto “per la prima volta”: guardare una foglia come se non ne avessi mai viste, poiché soltanto allora essa può apparirci in tutta la sua novità. La capacità di sapersi ancora meravigliare.  Guardare ciò che ci circonda con lo sguardo di un bambino è il suo essere abbacinato e affascinato di fronte alla scoperta della realtà: può essere anche solo una formichina o una farfalla, ma i suoi occhi sono spalancati in uno stupore immenso, pronto a non perdersi nessun movimento, nessun colore, nessuna forma. Il suo è, infatti, lo stesso sguardo di Adamo, il primo uomo, intento a scoprire la creazione che si dispiegava davanti a lui. Saper ritrovare il gusto della "prima volta" contemplando le cose o vivendo gli eventi significa intuire il senso profondo della realtà e assaporarne il succo vero. Ma per far questo bisogna essere capaci di sostare e respirare, di contemplare e non solo di guardare, di ascoltare e non solo di sentire.

Mettersi in cammino, abbandonare le proprie certezze, attendere l’inatteso è già essere sulla via della verità. In altre parole essere un buon marito, un amabile padre, un serio cristiano significa doverlo diventare. Ma con un certo vigore e passione interiore per non perdersi in sentieri sconosciuti. 

“Nelle azzurre sere verso Santiago, me ne andrò per i sentieri, calpestando l'erba tenera. Lascerò che il vento mi sferzi la faccia. Non parlerò e non penserò a nulla nell'anima mi salirà l'amore infinito e arriverò a Santiago attraverso la natura, felice gusterò la libertà”. 
Erano le emozioni che mi avvolgevano molti mesi prima del cammino. Oggi mi accorgo che mi manca la libertà non quella che assaporo guardando il cielo del cammino così terso è pulito ma mi manca la libertà dell’anima e mi accorgo che il cielo di Santiago riesce a illuminare la mia interiorità e far emergere ancora quella purezza e quella bontà nascosta. Il cammino mi invita a staccarmi dal grigio e truce orizzonte e a cercare la stella, segno della trascendenza e del divino, il cammino mi invita a scoprire che c’è ancora in me un seme di luce, un germoglio di bontà. E in quello sguardo verso l'infinito che posso far  rifiorire anche nella mia disperazione, la serenità. Proprio per questo era necessario che io  levassi il capo verso l'alto, stare in silenzio, scoprire il gusto della meditazione e far affiorare una preghiera. Era solo questa la via. 
Ora che ho trovato, posso cercare!
